这世上有很多事是可以被遗忘的，但也有一些事是不可以遗忘的。

杨小婉总觉得自己似乎忘记了什么重要的事，可无论她怎么去想都想不起来。

这相当漫长的岁月里，她一直在回忆。

当然，对她而言或许也算不上漫长，印象中，她似乎一直都坐在那间奢华却狭小的婚房之中，永远感受不到岁月的流逝。

婚房里时常会有人来，虽然不知道这个“时常”之间的间隔有多久，但对她而言，不过也就是静坐片刻的功夫。

故事里是不存在时间这个概念的，只有当哪天被人提及时，故事里的时间才会再一次流逝，被遗忘的人和事才会再度被想起，只是已经分不清真假。

无数夜的洞房花烛。

她管每个进入婚房里的男人都叫官人，语气娇羞，柔情似水，然后在所有人飘飘然之际，在死烛燃尽的那一刻，亲手将他们杀死。

她不记得自己杀死了多少人，只记得每次在死烛燃尽之前，那些人要么浑身颤抖的祈祷着，要么痛哭流涕的求饶着，要么就是不顾一切的逃跑着。

也有人试着对她动手，但无疑死得更快。

当得知与死烛一起燃尽的将会是他们的生命时，这些人轻易便相信了这件事，没有人觉得生烛会先燃尽，或者说他们都不敢这样觉得，似乎死烛先燃尽才是他们应有的命运。

她不喜欢他们。

她有时候也会想，原来哪怕是两支蜡烛都能决定的简单命运，也没有人愿意试着去挣扎一下吗？

但她没有资格去嘲笑这些人。

因为即便是她自己，也从没想过蜡烛居然可以吹灭这种事。

兴许是被操纵了太久的缘故，她已经忘记了该如何去反抗。

她最大的期待，也不过是盼望下一次运气可以好一些，祈祷生烛能够先燃尽罢了。

如果有一个人愿意尝试去反抗，那我就放过他好了，她这样想着，但始终没有遇到这样的人。

蜡烛当然可以被熄灭，可真正的命运呢？

既然万般皆是命，反抗的意义到底又是什么呢？

这种无力感总是萦绕心头，一如她残缺不全记忆中的那段惨淡人生。

一切都是徒劳的。

或许就连如今这由生烛和死烛安排的命运，都是用来惩罚她的吧，让她永远活在被操纵的人生之中，让她再也不敢触怒神明。

随遇而安，顺从命运，或许这才是正确的选择吧。

直到看到原来死烛被人吹灭以前，她都是这样想的。

而在死烛熄灭的那一刻，看着那道身影，她突然意识到——起码在这不大的婚房之中，命运原来可以是由她自己决定的。

心里突然产生了一股很奇妙的感觉。

她和那个男人说了很多话，起初也不过是想看看，这个一直说着莫名其妙的话，看上去不大聪明的的家伙，在迎来死亡的命运的那一刻，究竟还会不会如此平静。

谁知对方直接吹灭了死烛。

突兀的，那股源自灵魂深处的异样感在复苏。

也是这一刻，她的脑海中突然浮现出一些乱七八糟的记忆——她记起了过去，记起了神明，记起了自己曾被支配的一生。

也记起了……自己早就已经死了的残酷事实。

所谓神明之妻，不过是笼中之鸟罢了。

在一次次挣扎无果之后，她终于选择了妥协。

十八岁生日那年，为了让躲在杨府之中仅存的那些人能活下去，她毅然接受了自己的命运。

化好妆容，穿好嫁衣，戴上盖头，走进婚房，等待所谓的神明到来的那一刻。

也是这一刻，她才第一次听到人生中来自所有人的新婚祝福——父母的，朋友的，邻居的，以及那些不认识的人