“红的！”

“白的！”

“那我走黑的吧！”

“我走了，该你咯！”

……

午后一点，周日闲情，钟学成和爸爸一块下跳棋。原本是自己一个人玩，爸爸起床后一时无聊，也加入了他的跳棋游戏。几胜几负之后，大人顿感无聊，小孩意犹未尽。

“不下了，让爸爸抽根烟！”钟理说着推开五彩棋盘，抬臀坐在旧沙发一角，一层黑土的脚底踩在沙发边上，点燃香烟抽了几口，左手搭在左膝盖上吞吐起来。

钟学成继续自我博弈。我方下了一步之后，调转棋盘，审视棋局，在敌方的领地帮助敌方首领走了一步，然后再次调转圆盘，重新梳理我方处境，最后绞尽脑汁地下出一步。即便自己一人玩得不亦乐乎，但小孩依然希望爸爸能陪他再玩一局。数次斜瞅后，小孩判断爸爸好像没有再下的意思了。

一根烟完了。见爸爸重点燃一根，小孩猜测今天的双人对弈应该没有下文了，于是打算端着棋盘去房间玩。收棋子的时候，钟理看出了儿子的小心和渴望，于是吐着烟气跟儿子搭话“你妈妈给你打电话没？”

“打了。”

“怎么说的？”

学成不知如何回答，僵持片刻道“没怎么说。”

“说没说什么时候回来？”

“说了。”小孩答完，自顾自地整理棋盘。

钟理等不来他要的答案，被儿子的木讷和蠢笨差点要逗笑抑或逗怒，于是缓缓地问“你妈说她什么时候回来？”

“明天。”

“哦。”

钟理望着门外，两脚搭在茶几上，继续抽烟。

第二根烟快完了，爸爸没有再问问题，自己也等了很久很久，真的很想回房间。学成心里的几个小人打了一架又一架，终于承受不住，端着棋盘上楼了。踏上黑铁楼梯的第五台，小孩忍不住地偷偷看了眼爸爸，他正在点燃第三根烟。爸爸好像不高兴，他似乎有点生气，自己是不是哪里做错了，怎样才能不让爸爸生气，妈妈什么时候回来呀，为什么小姨还不接自己回家，爷爷什么时候下班……怀揣着诸多烦恼和问题，小孩走进了爷爷和自己的小房间。

悄悄关上了房门，小心地反锁，而后他将耳朵贴在门上，发现听不见爸爸的声音了，小孩如释重负，不自觉地喘了口气。将棋盘端到屋内的卫生间里，然后再次关上了卫生的门，借着卫生间小窗的明光，小孩继续自己跟自己下跳棋。下棋的时候，钟学成不由地脑海中出现了妈妈——妈妈的笑、妈妈的话、妈妈发来的图片……不知道妈妈现在在干什么。思念妈妈的小孩更加烦恼，无心玩棋的他坐在洗手池上，望着窗外进出农批市场的大人们发起了呆。

“人间府第失慈爱，天宫仙班多善仁”。

白色对联贴在两侧，横批为“德及乡梓”；大门右侧望门纸高高挂起，两边的墙上靠满了花圈，门前及巷道摆满了桌椅，左右好几家邻居的门前也被各色机动车占用了。大表哥、二表哥等一众男人在门口戴着孝帽迎人——两表哥族中人、大姑妈娘家人、大姑父的外亲、两嫂嫂娘家人、晚辈媳妇的娘家人、村里今天到岗的执事人……农村的红白喜事，沾亲的都得上门。从钟家湾扫墓归来的包晓星，老远瞅见了家门口的一堆堆人，拉小麦在不远处停车。

下了小麦的摩托车，晓星有些愧疚自己来晚了，三下五除二地穿好小姑提前为她备好的丧服，和大表哥二表哥等一众人打完招呼，按照习俗女人呜呼哀哉一路哀嚎，直哭向灵堂上。每有亲戚哭着进了灵堂，男亲男主迎，女亲女主迎，一见晓星五体投地扶柩大哭，郭家的两位嫂嫂、晚辈媳妇以及大表姐郭朝芬等人一齐过来陪哭。哀悼之后，晓星按规矩烧香敬酒磕头，众妇人回礼，而后晚辈的媳妇们起身搀扶晓星、朝芬等人。