“我姑家院子里的那棵大葡萄树还在不在？小时候每年一到暑假总惦记她家的葡萄！那时葡萄稀罕得很！有一年葡萄没熟我馋得直接吃葡萄叶子！哈哈哈……”

“你姑走了以后，没人管，后来你表弟盖房子挖了，扔了！”

“啊？”桂英失望至极，她回忆道“小时候我听我姑说，一颗葡萄是一滴泪，泪水结的果实，先是酸的，后是甜的。她说的这句话我记得特别深，一直到现在。”

“欸，是乡村诗吗？”仔仔无头无尾地揣度。

“呐……村北那棵老桐树上的豪华鸟窝还在不在？天呢！二十多米高的那个鸟窝一平米大——好几十年了，已经长在树上了！多少人打也打不下来——几乎全村的孩子都打过！仔仔肯定没见过！老公你也没见过吧！”

“那棵树十年前早挖了——卖了！你前两次回家没注意！”

“我每次回家跟打仗似的，谁记得看那个呀！我三婶家的大枣树还在不？那是我吃过最好吃的青枣！现在卖的大荔冬枣远远赶不上三婶家的——水甜水甜的，又圆又大，青青白白的！”桂英舔了舔嘴唇。

“那个在！下次给你寄几箱，让两娃儿也尝尝味儿！”

“爸，马家屯现在还有养牛的吗？仔儿，你妈可是个纯正的放牛娃——她说她小时候经常放牛！”致远说。

“早没了！呃……兴许有一两家在养呢！”

“什么牛？奶牛吗？”仔仔纳闷。

“秦川黄牛！呵呵……那边哪有奶牛呀！人养牛是为了种地不是为了吃奶！”老马被小儿的无知逗乐了。

“哎村长啊，西沟里几十年前的土窑还在吗？土窑里的土炕还有没有？”

“有！谁没事去捣鼓那个！那土窑估摸有七八十年了！土炕边上有一尊土佛像，没人敢动！”

“爸，现在农村的那种手推车还有没有？”致远问。

“少了，全地溜子！车身小，开着方便，果园里也能车进车出的！”

“爷爷，你们马家屯有什么水果呀？”

“哎呦喂，这可多了！最出名的是青苹果、秦冠苹果、糖心苹果，还有大荔冬枣、红提、柿子、核桃，其次是毛杏、李子、梨子、甜瓜……多着呢！咱坡上的酸枣好吃得很，你要是来爷爷给你打几兜，你妈小时候馋那个酸枣！”

“还有猕猴桃和石榴呢，基本上北方有的瓜果咱们那儿都能种。”桂英补充。

“关中平原的水土真是好，你爷爷家那儿的小吃也特丰富！仔仔有空了去爷爷家住一段时间！带上妹妹，去你几个舅舅家的果园转一转，好玩着呢！这次回去我本来有机会逛的，错过了！可惜呀！”致远遗憾。

“欸，钟家湾小学后面的那一段土城墙拆了没！我记得小时候自己来回踩过几十次呢，很高，像山又不是山，有点瞭望台或长城的意思！”

“那个呀——快没了！这儿挖一点那儿挖一点，现在只剩个土疙瘩！我小时候才壮观呢，几十米长嘞！”

“什么是土城墙？”

“古时候打仗的防御墙？”致远猜测。

“嗯，那土城墙是明朝修的！我听我爷爷说过！”老马补充。

“南头坡上的那一大片蜀葵花还有没有？”

“有！年年开，没人管它！到了春天去地里上下坡时瞧得见，一大片红红的！”

“妈，什么是蜀葵花？”

“一米多高可自我繁殖的花，一颗种子开出一座花山！我学前的时候经常在那花丛里躲来躲去！还在里面睡过觉呢！”

“浪漫呀！”致远羡慕。

“那边还种芝麻吗？以前那里年年种芝麻，开花的时候白花花的一片！”

“现在不了！现在南头