人事不省的钟理在床上打鼾，那鼾声从大街上打到了软床上。晓星环顾他们当时的婚房，自己已经好久好久没有在这里过夜了。

床上的褥子单子扭曲，枕头上一股浓浓的汗臭，床头柜的烟头几十段，地上的臭袜子七八个，床角的脏衣服也三四条……房间的灯不知何时坏了，没有人换电棒，屋子和屋子里的生活一样朦胧、昏暗、陋旧。窗棱上一层土，大半年没抹了，地上的拖鞋、烟头、纸屑、衣服、瓜子皮、酒瓶子、死蟑螂……包晓星忽然笑了，笑得全身颤抖，笑得眼中涌泪。

恋爱初的两三年，收拾房间的事儿归钟理做；新婚后的年自己做，因为自己爱干净；生孩子后的十来年自己收拾，因为要给孩子一个良好的生活环境；学成上小学以后的三四年还是自己在收拾，因为那时候她还爱着钟理；最近两年，包晓星几乎很少收拾这里，因为她找不到继续的理由了。

她受够了总是自己捡地上的脏袜子和烟头，受够了总是自己清理屋里的脏衣服和拖鞋，受够了总是自己在保持家庭的整洁和秩序。行为的动机、意愿和意义刹那间合伙消失以后，她好像解脱了一样，身心轻松了很多。这一两年，她已经可以容忍并习惯了这间屋子的肮脏。毕竟她已经不住这里了，肮脏与否，也与自己无关了。

不仅仅是这间屋子，钟理身上的一切毛病，连同他的堕落、无能和滑稽，她统统容忍，统统习惯了，习惯他做种种出格的事情，习惯他说种种出格的话。她任由钟理像落叶一般飘落，他如何生、如何死，包晓星眼下都能接受。

在成年人的世界里，爱情的破产，不需要什么名正言顺的证据；婚姻的消亡，也不需要什么广而告之的理由。她就是不想再弯腰捡脏袜子和碎烟头了，就这么简单。

包晓星站了起来，抖了抖裙子上的灰尘，大大方方地走出了这间她最爱也最恨的屋子，她听到孩子爷爷回来了，她要准备吃早餐了。早餐后她将铺子托付给孩子爷爷，自己回富春小区照顾妹妹去了。

每一次离开农批市场时，晓星无不轻松惬意；每一次回到这里，她总是忧郁焦虑。她这辈子最讨厌最仇视的地方，只有农批市场。

富春小区里，钟雪梅此时已做好了早餐——煮了四个鸡蛋、两个玉米，冲了两大杯豆浆，备着几片面包。她将小姨的那份早餐端到小姨床前，然后还特意给小姨煮了碗生姜红糖米酒水。晓棠吃过早饭，有了些精神。她想起辞职的事情，于是给桂英打了个电话，托她有空帮自己去原来的公司办理离职手续。

在办公室的马桂英应承下了这件事，准备今天下去去办。老男人如此不道义地折磨自家妹子，马桂英心里憋着劲儿，想着怎么整一整李志权那个负心汉。

早饭后学成自己收拾好自己的东西，仔仔替他装包。致远从漾漾的箱子里取了两本画册和一个新玩具送给学成。十点半的时候，仔仔拉着学成的手，小哥俩出门坐地铁去了。学成自小害怕父亲甚至仇视父亲，懂事后鄙视父亲又惦念父亲，一路上小孩胡乱揣测，只想着赶紧看到父亲。

小孩儿天性善良，若不是为人父母者一次次伤透了孩子的心，没有哪个孩子可以开开心心地逆着伦常、背着骂名、揪着良心去做一个不孝子。父不慈子不孝，一切悲剧终有渊源。莫说人家是非种种，除非身临其境，才知家家果有一本难念的经。

太吵了老马烦，太静了老马也烦。漾漾在屋里玩新玩具，致远在房间忙工作。忽然间客厅没了人，一股空虚、落寞纠缠着老马。他把电视的声音故意调到最大，还专门选了一个播放动画片的频道，以引诱漾漾过来。果然，几分钟后，目标出现了。老马哑然一笑，等着目标靠近自己。

短短十米路程，小人儿竟搭乘五彩三轮车过来了——原来漾漾奶奶给孩子买的三轮踏板车还