他的吼声撞在防弹玻璃窗上反弹回来，楼下夜市烤鱿鱼的焦糊味顺着通风管道涌入。

李一突然笑了，嘴角扯出的弧度像沙漠之鹰的弹道轨迹："行，真行。你拿什么去他妈的拿冠军？就拿你这陡然下滑的数据？"他抓起椅背上的西装外套，袖扣刮断了投影仪电源线。

战术分析画面瞬间熄灭，整个房间陷入深海般的昏暗。"你被下放了，等什么时候把脑子里的恋爱游戏删干净了再来找我。"

"下放就下放！"鹏鹏踹开脚边的矿泉水瓶盖，铝片划过zywoo的小腿留下一道血线，"老子去鲨鱼直播当个整活主播都比在这受气强！"

"砰！"

防爆门闭合的巨响震得天花板簌簌落灰。阿乐盯着战术板上流淌的水痕，那原本标注着"快攻"的箭头此刻扭曲成嘲讽的笑脸。

"教练，鹏鹏他……"阿乐刚开口就被自己的烟嗓吓到。他摸向战术裤口袋，才发现戒烟糖早就吃完了。

李一站在走廊应急灯下，手机屏幕显示刘点儿刚发来的消息："青训队这个突破手是不错"。他想起最开始加入雄狮的时候，鹏鹏那场天梯中1V5残局后亮晶晶的眼睛，那时少年捧着泡面说"我想让中国CS站起来"。

训练室内，sak弯腰捡起掉落的战术本，手背上的静脉曲张像老树根须。当他触到鹏鹏掉落的手机时，锁屏界面突然亮起——淘宝购物车里躺着枚蒂芙尼钻戒，收货地址是雄狮基地，备注栏写着"请用顺丰，她生日快到了"。

田盛雄用纸巾擦拭着球鞋上的果皮残渣，忽然说："我开始没想到要做一个职业俱乐部的。"他的圆脸在手机背光中忽明忽暗，"后来李一和我还有你们刘总促膝长谈才最终决定，可能到现在也有点草台班子，但是没有人可以否定这中间我们付出的努力。"没人接话，只有zywoo的机械键盘发出规律而绵长的叹息。

()

。