好，日记也好，都提过这个女人。

——1946年冬，携妻、子游湖，友白英作陪，乘兴而来，尽兴而归。

秦放忽然有不好的预感：“和我太爷认识的这个白英，跟你长的一模一样？

就是她嫁给了邵琰宽做二姨太？

她是你什么人？

孪生姐妹吗？”

司藤哈哈大笑：“孪生姐妹？

我从来就没有过什么孪生姐妹。”

“记不记得，我曾经告诉过你，我是半妖？”

记得。

秦放的记忆中，关于半妖，司藤提过两次。

一次，是在囊谦坠崖的谷底，她尝试着想飞出崖顶却最终坠地，那时候，她惆怅似的自语了一句：“要是从前，我是不会摔下来的……我现在，果然也只是个半妖。”

还有一次，是在金马大酒店，她成功服自己做她的帮手，解释为什么他的外形会产生异变时，她伸手带翻了一杯水，食指蘸着水迹在桌面上写下了“半妖”两个字。

她她血气双亏，秦放一直想当然地以为，半妖的意思，就是她妖力损毁到几乎不能被称为妖，后来，他还上网搜索过，网上，半妖，指的是妖怪和人类的混血，代表人物是犬夜叉，当然了，那只是个动画片罢了。

为什么她现在，重提半妖这件事？

秦放的脑海中闪过一个念头，像是噼啪一个火花，亮光却经久不灭，甚至慢慢框画出一个轮廓……

司藤又问他：“那还记不记得那一次在机场，我看的那部电影？”

记得，在她提及之前，他刚刚也想到了，那时候，她对影片里的所谓“十重人格”刨根问底，秦放记得自己当时很不耐烦，：你们妖也人格分裂的？

她当时怎么来着？

她：“非常少，很罕见的……会有。

但是，最多也就两重人格……不是，两重妖格。”

秦放的脸色渐渐变了。

司藤笑起来：“当时，我的有些不尽不实，有很重要的一点，我没有告诉你，你们人，两种人格也好，二十种人格也好，肉身只能有一个。

动物断了一条腿，只会变瘸，但我不一样，我脱胎藤木，断枝亦可成荫。

那个时候，我分体了。”

秦放的喉结滚了一下，垂在腿侧的双手不受控地轻颤，明明想什么，脑子里却一片空白，司藤接下来的话，飘飘的，那么清晰，却又那么远。

“我和白英，谁也不是真正的司藤。

我们都只是那个叫司藤的妖怪的……一半。”

也许每个人心中，都会有个矛盾的人，向东，又想向西，抓起，又想放下，左拥，又想右抱。

因为做不到，因为世间从来就没有所谓不负如来不负卿的“双全法”，所以要克制、收敛欲望、内外煎熬，尔后迈出艰难的一步。

在这一点上，也许妖真的是更低等，针锋相对到走投无路时，没什么顿悟取舍，只是简单粗暴的……悍然分体。

1910年精变，唯丘山马首是瞻二十余年，到邵琰宽教她读书识字初开混沌，再到一路东逃遍阅典籍，及至后来的百乐门舞池重逢，如梦似幻乍醒还迷，内心天人交战，从无止休。

这种挣扎，在邵琰宽戏园求婚的那一夜达到了极致。

那时候，她住在霞飞路上法兰西大饭店的套房，依稀记得，事情发生时，她正在对镜卸妆。

西式的化妆台，雕花繁复，线条流畅典雅地像欧洲乡村的田园女郎，镜子边缘镌刻着秀气的洋文，镜面映出的却是中式的美人，手边一块素白绢帕，裹着玫瑰香枝，是怕尖刺扎了美人手，还是怕泄了包藏的祸心？

她抽出绢帕，放在嘴唇中央轻抿，又随手弃在一边。

无意间再看，印下的那枚胭脂唇印，